Дорогая, я уменьшаюсь фильм 2025

Катаклизм начался не с гула разлома или гула сирен, а с тишины. Не той, что предшествует шторму, а густой, ватной, непроницаемой. Скотт Кэри, рассекая вёслами гладь озера, внезапно вошёл в неё, как в стену. Это был туман, но не из воды. Он мерцал слабым, зловещим перламутром, цеплялся за кожу липкой, невесомой плёнкой и пах одновременно озоном после грозы и горячей пластмассой. Радиоактивный туман. Фантом чужой катастрофы, принесённый ветром в самое сердце идиллии. Скотт выгреб из него, откашлявшись, с лёгким головокружением и странным металлическим привкусом на языке. Он решил, что отделался испугом. Но катастрофа уже пустила корни внутри него. Сначала это были мелочи. Кольцо на пальце стало болтаться. Брюки, идеально сидевшие вчера, сегодня волочились по полу. Часы на запястье вдруг стали тяжёлыми, как гиря. Мир не менялся. Менялся он. Его тело начало тихое, неумолимое отступление от реальности. Кости не ломались, органы не отказывали — они просто... сжимались. Плотность оставалась прежней, атом к атому, но пространство между ними, сама геометрия его физического «я», беззвучно коллапсировала под действием невидимого, внутреннего тяготения, запущенного тем самым туманом. Однажды утром он проснулся и не смог дотянуться до выключателя. Потолок комнаты внезапно стал сводом готического собора. Звонок телефона превратился в оглушительный набат. А потом случился скрип двери и щелчок замка. Он оказался заперт в собственном подвале. Не потому, что кто-то его туда заточил, а потому, что дверная щель под полотном теперь была для него непреодолимым каньоном, а ручка — блестящей, неприступной скалой. Его мир, ограниченный бетонными стенами и хранящимися там коробками, внезапно стал размером с континент, и каждый его дюйм таил смертельную угрозу. Достигнув роста в пять сантиметров, Скотт Кэри перестал быть человеком в мире людей. Он стал существом в мире титанов. Знакомые вещи обернулись чудовищами: пауки, которых он раньше не замечал, стали размером с волков; капля конденсата на трубе — бурной рекой; крошка хлеба, упавшая с полки, — недельным запасом провизии. Его дом, его крепость, превратился в враждебную экосистему, где сквозняк — это ураган, а поиск воды — эпическая экспедиция. Ему предстояло бороться не с болезнью или монстрами, а с самим масштабом существования. Он должен был научиться думать, как разведчик на вражеской территории, где каждый шаг — стратегия, каждое укрытие — вопрос жизни и смерти, а былой человеческий разум стал его единственным, хрупким оружием в войне против собственного, уменьшившегося до абсурда, но оттого не менее реального, апокалипсиса.

Смотреть онлайн фильм Дорогая, я уменьшаюсь 2025 бесплатно в хорошем hd качестве